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08 阿公無喙齒 
陳雅菁 

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若𤆬𤆬我轉去後
頭厝，阿公看著我就會笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙
手做搖笱，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去
閃著腰，攏會佇邊仔踅踅唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的
紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊
的身體勇甲若牛咧。 

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新
冠肺炎湠甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，干焦知影阿母
無閒甲若干樂咧，逐禮拜攏傱落去下港照顧伊。 

舊年阿公沓沓仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。
阿公看著我仝款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞
卯卯，規个人看著若勼水咧！阿母講：「久無鬥假喙齒，這
馬鬥起去，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法
度閣做我的搖笱矣，干焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，
閣對我微微仔笑。 

逐改出門，阿母攏會紮一支鉸刀，食飯的時就會共碗
裡的好料的鉸予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食
款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲佮咱鬥陣食好料的啊！
你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著 

人講：「老人囡仔、老人囡仔。」原來老人佮囡仔真正欲仝
仔欲仝。 

有一遍欲倚晝矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛
攢中晝頓。我看伊無閒𩑾𩑾𩑾𩑾，就搭胸坎講：「阿公交予我！」
我攑鉸刀共物配鉸予一塊一塊，閣𣁳𣁳一碗湯予阿公啉，伊
坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」
阿公那食那頕頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」
我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想
應該是我鉸了無夠幼。阿公蹛院的時鬥過鼻管，所以伊真
珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足
慢的，毋過阮攏會等伊。若準阿母拄好咧無閒，阿公的目
睭就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲閣
來囉！這擺我會鉸予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食
仝款。 
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